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Introducción 
 

  No hay duda que sexualidad y erotismo se instalan en la imagen 

cinematográfica desde los albores del cine. Así sucede cuando uno de sus 

creadores, Thomas A. Edison en 1896, registra el primer beso cinematográfico 

entre John C. Rice y Mary Irving, en su pequeño filme “El beso”, el que fue 

calificado por un periódico como “hecho brutal”. Igual osadía cumple Oscar 

Messter en “Beso durante un baile de máscaras” en 1897 en Inglaterra, país en 

el que a partir de 1898 se realizan un importante numero de películas eróticas, 

influenciando a daneses, franceses e italianos.  Con sus luces y sus sombras, 

el cine, fue desde siempre un reflejo del imaginario colectivo, de sus deseos y 

obsesiones. 

 

 El cuerpo femenino, utilizado como contemplación erótica,  será desde 

muy temprano expuesto paulatinamente, ya sea a través de semidesnudas y 

vaporosas bañistas, o las llamadas vamp o femme fatale. No nos olvidemos 

que en esta etapa son los hombres los que determinan los universos femeninos 

y son los que crean las imágenes. Son visionarios pioneros, los que están a 

cargo del naciente invento y que darán origen a esa fábrica de sueños y su 

firmamento de estrellas que es Hollywood. En 1917,  Clara Bow, protagonizará 

el primer desnudo  en su filme “Hule”.  

 

Más adelante y pese al puritanismo de las costumbres o las diversas censuras 

que se imponen, el cine logrará liberar sus temáticas y llegará a las décadas 

que hoy nos ocupan, de los libertarios 60 a fines de los 90, influido por los 

vaivenes históricos, políticos o culturales, las vanguardias artísticas, la 

literatura, la filosofía, el advenimiento del feminismo, la liberación sexual y la 

aparición de las minorías. 

 



Con este ciclo y en este contexto queremos ver, reflexionar y compartir cómo 

diversos realizadores, desde singulares miradas, han tratado el erotismo en su 

cine.  
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BELLE DE JOUR (BELLA DE DÍA) 
Luis Buñuel 
 
Presentación de Lucía Carvajal: 
 
  Hablar sobre este maestro que fue Luis Buñuel y su cine podría ser una 

tarea agotadora. Personalidad múltiple y misteriosa, descifrar por tanto, a 

través de los años el universo buñueliano, complejo y variado, ha sido difícil, 

seguido como siempre estuvo  por la leyenda y el mito. El realizador fue un 

rebelde, trasgresor y anticlerical, juguetón que salpica de humor sus películas, 

un fetichista que ama los disfraces, se inspiró permanentemente en los sueños, 

guiado por el deseo sexual y su atracción por la muerte. Pero Buñuel, según 

algunos de sus amigos no dejó nunca de ser un señorito. Por un lado están sus 

películas y por otro  su controvertida personalidad. Sin embargo hay ciertos 

datos que nos permiten aproximarnos tanto al hombre privado como público. 

Nacido en Calanda, en la España medieval de 1900 y educado por los jesuitas, 

la religión deja en el joven Buñuel una profunda huella, pese a que siempre se 

declaró “ateo por la gracia de Dios”. En una conversación con Max Aub 

declaró: “para mí toda la vida el coito y el pecado han sido una misma cosa. Es 

curioso, pierde uno la fe, pero no el sentimiento de pecado.” 

 

 Su decisión de dedicarse al cine se lo debe a su paso por la Residencia de 

estudiantes de Madrid, estadía que comparte con sus amigos Salvador Dalí y 

Federico García Lorca. Licenciado en Filosofía se instalará más adelante en el 

efervescente y cosmopolita París de los años 20, donde se vincula con la 

vanguardia surrealista. El surrealismo, escuela de la vida, movimiento 

revolucionario, fustigador de la burguesía, fue para Buñuel una moral que lo 



ayudó a resistir y encontrar el camino de la imaginación, nacida del azar y el 

misterio, la que representa para él la libertad total del hombre. Es por entonces 

que se familiariza con la obra del Marqués de Sade, llega a inscribirse para 

recibir sus libros, y la de Sigmund Freud, quién en 1895 ha escrito la 

Interpretación de los sueños, sincrónicamente con el nacimiento del cine. Y es 

en París donde, con guión de Salvador Dalí, realiza “El perro andaluz”, su 

primer filme. 

 

 En permanente lucha contra la hipocresía de la burguesía, su vida 

transcurre en el exilio. Hombre de dos mundos, tan pronto vive en Francia, 

Estados Unidos y México y nunca deja de volver España.  

En su libro Memorias de una mujer sin piano, Jeanne Rucar su mujer durante 

50 años escribió de él: “era un formidable creador de rutinas, celoso, dominante 

y patriarcal, al mismo tiempo que alegre, gentil y cariñoso”. Cuando Luis muere, 

ella se viste de rojo. 

 

Filme imprescindible, provocadora historia sobre la conducta humana,  

constituye un enigmático juego entre fantasía y realidad, entre deseo y 

subjetividad, en un intento permanente en su cine de explorar el inconsciente y 

el misterio humano.  Cito una conversación que tuvo Buñuel con el guionista 

neorrealista Cesar Zavattini, respecto de su rechazo por esa corriente y que es 

válida para entender sus propuestas.  Explica el director: “para un neorrealista 

un vaso es un vaso y nada más. Pero el mismo vaso, visto por distintos 

hombres, podía ser cientos de cosas diferentes y ninguno lo ve tal como es, 

sino como desea y como su estado de ánimo quiere que lo vea. Procuro hacer 

un tipo de cine que me haga ver todos esos vasos, porque es el cine el que me 

ofrece una visión integral de la realidad e incrementa mi conocimiento de las 

cosas y los seres y me abre el acceso al maravilloso mundo de lo 

desconocido”. 

 

Para lograr sus propósitos, el director construía sus universos fílmicos 

con soltura y solidez, en los que solía introducir, una cámara objetiva y 

descriptiva dispuesta para lo que pretende contar, acompañada al mismo 

tiempo de una cámara móvil, que le sirve de contrapunto y le permitía crear 



atmósferas hipnóticas y cercanas a la magia. En el caso de este filme utiliza  

una sucesión de flash backs (vuelta atrás en la historia en el tiempo) que le 

confieren al relato una atmósfera irreal y onírica. 

 

Basada en la novela homónima de  Joseph Kessel, de la que dice le interesó el 

conflicto de conciencia de Severine, la protagonista,  y su compulsión 

masoquista, termina por ser además una indagación sobre el deseo femenino y 

una trasgresión de su mundo burgués, atrapante  y perfecto que comparte con 

su marido. 

 

 Por último quiero referirme al hecho que en este filme el director no usa 

música, sino elementos sonoros (campanas, los cascos de los caballos del 

carruaje, los relojes) de notoria relevancia en la narración. Tenía razón la 

realizadora argentina Lucrecia Martel cuando decía que “en el cine lo más táctil 

que uno tiene para transmitir lo más intimo, es el sonido. El sonido se mete en 

uno, es muy corporal”. 

 

   

Presentación de Olga Grau D. 
 

El deseo erótico, lo sabemos, es misterioso. Muchas imágenes pueblan 

nuestros imaginarios relativos a lo sexual. Algunas de ellas, que se nos 

presentan en su carácter excesivo,  encuentran su sitio en las ensoñaciones, 

en los sueños, también en las palabras. Otras quedan como simples imágenes 

inconfesadas, y no pocas cobran materialidad en la relación con el propio 

cuerpo o con otros cuerpos ajenos y próximos. 

 

La ensoñación muchas veces es sustituida por experiencias concretas y 

materiales. De la renuencia y timidez se puede pasar a explorar experiencias 

fuertes, desconcertantes para el propio sujeto que las vive y que pueden 

incluso cobrar signos de violencia. El film que vamos a ver nos permite, 

precisamente, pensar situaciones extremas, como por ejemplo las relaciones 

sadomasoquistas, tan presentes ahora en nuestra escena mediática junto a 



historias de redes sexuales que se extienden como anillos centrífugos que 

alcanzan lugares inesperados. 

 

También el film nos ofrece elementos para pensar lo humano, desde el 

erotismo,  en su dimensión paradojal, en su doblez, en donde se engrana lo 

casto  con lo sexual desbordado. Lo casto aparece aquí vinculado al no deseo, 

al temor a la experiencia sexual, a la frialdad, a la distancia. Pero, también, 

junto a situaciones desmesuradas, fuera del orden de las cosas, tal como se 

espera. 

 

Historias que se cuentan pueden abrir el apetito, el interés en vivir algo nunca 

experimentado, historias que en su relato evocan difusamente algo vivido en el 

pasado, una escena de abuso sexual, un momento en que el deseo de otro se 

acercó a nuestro cuerpo infantil, sin poder tener las claves para interpretarlo y 

por tanto padecerlo más que disfrutarlo. Momento que deja un borde saliente e 

inquietante que pulsará en nuestro imaginario. 

 

La sexualidad humana parece abundar en secretos, y para ellos múltiples sitios 

les contienen. Una casa y otra casa: casa para la familiaridad de la sexualidad 

de una pareja que duerme todos los días junta. Casa para ensayar formas no 

probadas anteriormente, que explota el brillo, el charol, la exhuberancia, los 

objetos, los nombres sofisticados. 

 

Lo erótico comporta representaciones, fábulas, escenificaciones, relatos que 

buscan lo extraordinario, que interrumpen los ordenamientos previsibles, 

recurriendo a la imaginación que saca del sí mismo. Rituales y parodias se 

ponen en escena en el film Belle de Jour. Severine, desde su ordenada vida, 

deja al día sus excesos, para negarlos en la noche, acentuando el dualismo 

amor / sexo, perdiéndose en su extremado y propio misterio. El horizonte de los 

placeres se abre gradualmente y los deseos que emergen en ella le son 

completamente suyos.  

 



Belle de Jour llega al extremo de hacerse tan cercana a sus deseos que pone 

en riesgo la posibilidad misma de vincularse  a otros, lo que también es un 

modo de morir.  

 

 

 

 

EL CARTERO LLAMA SIEMPRE DOS VECES 

Bob Rafelson 
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La atracción que ejerce en el cine la novela de James Caan, en la que está 

basada la película de hoy, ha sido significativa. La primera adaptación se 

realiza en Francia en 1939 por Pierre Chenal con el título de “La última vuelta”. 

En 1942  Luchino Visconti la recrea con el titulo de “Ossesione” la que para 

muchos teóricos marca el inicio del Neorrealismo italiano. La primera versión 

norteamericana, exhibida con el nombre original, es de Kay Garnett con Lana 

Turner y John Garfield. Es de 1946, año en que recién la Censura levanta la 

prohibición que afecta a la novela para ser adaptada. La actual, de 1981, la 

realiza Bob Rafelson en una etapa en que el cine norteamericano se renueva, 

aparecen Spike Lee y Jim Jarmush y están  próximos algunos filmes de 

talentosos cineastas, como Scorsese, Ford Coppola o Cimino. 

 

Bob Rafelson, nacido en 1933 en Nueva York, con estudios de Filosofía, es un 

director independiente, alejado por tanto de los cánones de Hollywood de gran 

libertad creativa, que ha incursionado en diversos estilos y géneros. Antes de 

transformarse en director se instala en Japón donde realiza sus primeros 

trabajos relacionados con el cine, los que consistieron en traducir películas del 

inglés al japonés. Suyas son, entre otras, las películas “La viuda negra”, “, Sin 

motivo aparente” “Sangre y vino”. 

El de hoy es un filme que nos da la oportunidad de referirnos brevemente, 

primero a las permanentes relaciones entre cine y literatura y luego hablar 

sobre cine negro, corriente a la que está adscrita esta película. Típico género 



norteamericano que extiende sus influencias hasta el día de hoy, en autores 

tan conocidos como Quintín Tarantino o los hermanos Coen. 

 

Cine y Literatura 
 

 Desde los albores del cine, éste ha tomado a la literatura (ocurrió 

también con el teatro), como fuente de sus historias y es así como numerosas 

novelas han sido recreadas exitosamente por este nuevo lenguaje y hay 

muchos escritores que le deben (al cine) su conocimiento por un público más 

masivo. También es cierto que no pocos escritores han manifestado su 

desencanto frente a la industria cinematográfica por sus limitaciones, 

imposiciones y sus puritanas censuras. Pero lo cierto, es que para bien o para 

mal, de este maridaje, de esta forma de alquimia, de esta cercanía entre estas 

dos manifestaciones artísticas, han surgido algunas notorias influencias 

recíprocas. Son cambios, enriquecimientos que tienen que ver las más de las 

veces con la técnica de sus respectivos lenguajes. Ya lo anticipaba el escritor 

León Tolstoi cuando decía: “Ya veréis como este pequeño y ruidoso artefacto 

revolucionará nuestra vida: la vida de los escritores. Es un ataque directo a los 

viejos métodos del arte literario. Tendremos que adaptarnos a lo sombrío de la 

pantalla y a la frialdad de la máquina. Serán necesarias nuevas formas de 

escribir. La verdad es que me gusta. Estos rápidos cambios de escena, esta 

mezcla de emoción y sensaciones es mucho mejor que los compactos y 

prolongados párrafos literarios, a los que estamos acostumbrados. Está más 

cerca de la vida. El cinematógrafo ha adivinado el misterio del movimiento. Ahí 

está su grandeza”.  

 

Cine Negro 
 

 Surge en la década del 40, como respuesta  a la crisis que enfrenta el 

cine norteamericano. Es un género realista que aportó un conjunto de famosas 

películas, de notables realizadores, como “El halcón maltés “de John Huston, la 

que inaugura esta tendencia, “La dama de Shangai” de Orson Wells o “Gilda” 

de Charles Vidor. Su fuente inmediata es la novela policial negra, de origen 

norteamericano o inglés, corriente literaria creada por Dashiel Hammett, 



cultivada también por James Cain quién escribe El cartero llama siempre dos 

veces en 1934, novela de estilo directo, violenta y erótica para su época. Otros 

escritores adaptados fueron Richard Burnett y Raymond Chandler. 

 

 Caracteriza al cine negro la presencia permanente de la muerte, la que 

suele aflorar en medio de la violencia en ambientes típicamente criminales. 

Impregnadas de una atmósfera misteriosa, las relaciones entre los personajes 

pueden manifestarse ambiguas, contradictorias y ambivalentes. El bien y el mal 

suelen confundirse. Importante es el aporte del psicoanálisis en la estructura de 

los personajes, con protagonistas neuróticos, masoquistas y morbosos. La 

mujer como personaje, como efecto de los cambios sociales de la segunda 

guerra se muestra atrevida, transgresora y, utiliza su belleza y sexualidad como 

arma de seducción. 

Muchas de estas características las podrán reconocer en este filme, en el que 

merece destacarse sobre otras consideraciones, la elaborada fotografía de 

Sven Nykvist,  la inquietante y espesa atmósfera lograda por Rafelson y los 

numerosos guiños o reconocimientos al maestro del suspenso, Alfred 

Hitchcook y a su película “Psicosis”. 
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¿Por qué quedarse en alguna parte? ¿Qué del cuerpo del otro nos retiene? En 

errancias y vagancias, con el ánimo puesto en la ruta, qué puede tener la 

fuerza suficiente para retenernos. No hay duda que los cuerpos tienen su brillo, 

una luminosidad que atrapa como atrapa la luz a las polillas. Atracción fatal, le 

han llamado. 

 

El cartero llama dos veces nos relata este drama, aunque pareciera que la luz y 

la polilla invierten sus papeles. Ya el título nos habla de lo dual: dos veces. El 

llamado se produce dos veces, el anuncio del mensaje se repite. Llamar dos 

veces es también una posible contraseña, resguardo de un acto peligroso que 

necesariamente debe cumplirse para dar cabida al deseo sin miramientos. 

 



¿Cómo debo llamarla?, se pregunta el recién llegado. A esa mujer, a esa luz. 

Sin embargo, los nombres no importan tanto, lo que importa son las miradas, 

donde el deseo está completamente desnudo mostrándose 

esplendorosamente. Tremenda fuerza tiene también la distancia que se puede 

medir entre los cuerpos que se atraen, el roce del aire de los cuerpos que se 

desplazan a través del mismo espacio. El aire entre dos se corporeiza, cobra 

materialidad, prolonga los cuerpos que se desean. Aire erotizado que se da en 

la distancia, cada vez más estrecha, entre los cuerpos.  

 

No se necesita hablar mucho para hacer saber el deseo por el otro, por la otra, 

aunque se entre en el juego, también doble, de las resistencias y la entrega. La 

deseabilidad se impone por sobre todo, los cuerpos deseantes trasgreden los 

límites: las palabras “ven, ven, ven”, forma la tríada que finalmente envuelve, 

enreda, turbulenta la vida, llevándola no se sabe a qué destino. 

 

Cualquiera puede ser el lugar para el ritual del encuentro, la completa 

domesticidad de los objetos  puede reverberar de otro modo y acicatea el 

deseo. El erotismo subvierte los  significados de esos objetos, los 

redimensiona, los traduce a otras materias: la materia elemental asociada al 

pan de cada día ingresa a la trama del deseo sexual y la materia que simboliza 

la cotidianeidad se dispone a sostener el juego de los cuerpos. 

 

El llamado del deseo es doble y trastoca los sentidos en el doble sentido. Pero 

también es doble el carácter de las relaciones de triángulo. Adquieren 

clandestinidad, hacia un lado y el otro, cobran visos de que algo queda 

prohibido: la mujer queda en el medio de dos reclamaciones, la del marido y la 

del amante, y cada una escondida a la otra. La exigencia de exclusividad del 

deseo masculino se impondrá y el viaje será el camino para buscar su 

realización. 

 

El carácter nómada del personaje Frank y el vivir permanentemente en riesgo, 

en la apuesta a lo incierto, hará retornar a Cora a lo conocido, pero donde lo 

infamiliar, lo siniestro, se impondrá tan intensamente como la propia pasión de 

estos personajes. Ya nada podrá volver a ser como antes. Atrapados sin salida. 



“No sabes lo que es ser una mujer atrapada aquí”, dice Cora, a lo que Frank 

responde “Siempre hay, Cora, una salida si seguimos juntos”.  

 

La promesa para salir de la jaula de lo domesticado activa un deseo que, en la 

mujer, vence y doblega la diferencia entre el bien y el mal. Sólo importará el 

amor, el deseo erótico, la afirmación de la voluntad de estar juntos cueste lo 

que cueste, aunque ello pueda llegar a traicionar al amor mismo, en el declive, 

en la violencia del movimiento del deseo. 

 

¿Cómo introducir el juicio, el enjuiciamiento? Hasta ello parece no ajustarse a 

los sentidos del deseo erótico. Fuera de todo control posible, de toda medida 

que no sea el deseo mismo del otro o la otra, la pasión parece escapar a tener 

un nombre, a dejarse atrapar en las palabras. 

 

En el vértigo se darán experiencias vinculadas a la muerte, a la traición, al 

travestismo, al sentimiento de “hacer de la vida un infierno”, situación que 

querrá revertirse, infructuosamente, y donde el frío buscará al frío. 

 

No se sabe si la pasión amorosa queda sustituida al fin por los secretos 

compartidos, por la complicidad de lo actuado, por la sospecha a la peor 

traición. Sin embargo, sin lugar a dudas, se intenta revivir el deseo, en la 

sombra de la sospecha, en la sombra del malestar, de la caída.    

 

 

AMANTES 

Vicente Aranda 
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Vicente Aranda, nacido en Barcelona en 1926, emigra en 1952 a Venezuela, a 

trabajar en una empresa informática. El país lo deslumbra por su colorido. 

Entonces España, según dice, vive bajo una dictadura siniestra y, es un país 

insufrible y triste.  

 



Paradójicamente tras 7 años de permanencia en Venezuela, le ha tocado vivir 

la dictadura de Pérez Jiménez. 

 

Absolutamente autodidacta en materia cinematográfica, se integra a la escuela 

de Barcelona, donde realiza su primera película experimental, Fata Morgana, 

en 1965. Eran sus compañeros, entre otros, Carlos Saura, Manuel Camus. Sin 

embargo, ajeno a las modas y tendencias, siempre convencido que la mejor 

forma de aprender es hacer cine, se empeñó en realizar una película por año. 

Su último proyecto, de 2004,  en una película coral, junto a Imanol Uribe, Julio 

Medem, Gracia Querejeta y otros, en la que se proponen denunciar y luchar 

contra la manipulación de los Medios, escritos y audiovisuales en su país. 

Participación que demuestra la permanente postura crítica y polémica de 

Aranda, a quién le correspondió por muchos años luchar por sortear la censura. 

Por eso, cuando fue abolida y como siempre conservó en su poder los 

negativos, pudo agregar posteriormente trozos o escenas que habían sido 

cortados en sus películas. Hecho que produjo cierta perplejidad entre los 

españoles, al tratarse de escenas fuertes para su época. 

 

“Amantes”, junto a “El Lute, camina o revienta”, “El Lute II”, “Tiempo de silencio” 

y “Si te dicen que caí”, componen su personal mirada de la España 

contemporánea, sus llamados Episodios Nacionales. 

 

Lamentamos como en tantos otros casos, que en Chile no podamos disfrutar y 

conocer todas sus películas más importantes. Ellas revelan su ironía, su 

pesimismo y su sentido trágico de la vida. Aranda es un francotirador que 

provoca  a los espectadores con sus constantes obsesiones y fantasías, las 

que recorren toda su filmografía, sobre el amor, el sexo, la violencia y la 

muerte. Otro rasgo que lo distingue es el predominio y potencia de sus 

personajes femeninos, los que alcanzan un protagonismo poco frecuente 

(pensemos que hace muchos años que hace cine)  Dos mujeres han sido, por 

otra parte fundamentales en su carrera: la montajista Teresa Font y su actriz 

preferida, Victoria Abril, de quién ha dicho que considerando su feroz 

autonomía, sabe dirigirse ella misma. 

 



La década de los 90: década de los 100 años del Cine 
 

En Estados Unidos que sigue liderando el mercado del cine han ido 

apareciendo críticos y radicales realizadores independientes, como John 

Sayles y Hart Hartley y por otro lado, conservando su postura de conquista se 

incorporan sistemas digitales y computacionales, instalándose en las pantallas 

una especie de vértigo, un derroche de efectos especiales dirigidos 

preferentemente a las plateas jóvenes, a ese espectador que mira el cine como 

un espectáculo light y donde los expertos en efectos especiales y marketing 

son los que lideran. El cine asiático gana terreno, conquistando numerosos 

premios internacionales. Siguiendo con Europa, florece en Inglaterra el 

realismo social, un valioso cine proletario; en Dinamarca surge el llamado 

Dogma 95, propuesta que en sus inicios pareció revolucionar las formas con su 

manifiesto de pureza. Por su parte España vive una suerte de eclosión de 

nuevos realizadores y realizadoras  que inician una renovación que de alguna 

manera aún es apreciable. 

 

 Por la vitalidad de esta manifestación artística, siempre habrá directores, 

nuevos o consagrados, con voces propias y que pese a todo tipo de 

condicionamientos, tanto económicos como tecnológicos, seguirán 

aventurándose y apostando por el cine. Algunos optarán por aproximarse a la 

realidad o su representación, esa que nos permite conectarnos con nuestras 

propias emociones. Con el correr de los años siempre habrá películas que nos   

apasionen, nos conmuevan, esas que después de verlas nos cambian más de 

alguna visión de la vida.   

 

Si Aranda fue como vimos un resistente, un rebelde que se esforzó por 

mantener su libertad, para seguir elaborando sus inquietudes, acude 

frecuentemente a adaptaciones de obras literarias o a un hecho real, como 

ahora y que siempre hace suyos.  En este filme estremecedor, ambientado en 

la España de los 50, el mejor de los que conocemos, logra conectarnos con 

una  realidad en la que adopta el melodrama como medio, con ribetes de thriller 

y próximo a la tragedia. Su propuesta, con apariencias de frialdad, en la que 

utiliza una cámara que se mueve sin el menor efectismo y apelando a 



permanentes primeros planos, instala la imagen como soberana. La emoción, 

elemento fundamental para el realizador, en este triángulo que vive la tensión 

de la disociación entre el amor y el deseo, fluye con intensidad desde el interior 

de una mirada, un gesto, una palabra o de los cuerpos, convertidos a veces por 

la cámara en protagonistas.  

 

En otro momento, esa misma cámara en notable acercamiento revelará una 

escena vital,  talvez una de las más impactantes y estremecedora de los 

últimos tiempos, con el telón de fondo la Catedral de Burgos. Mientras, la lluvia 

y la nieve inclemente parecieran congelar la emoción. 
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El triángulo no es el círculo. Tiene tres puntas más o menos agudas, según del 

triángulo de que se trate. Esta figura geométrica, a diferencia del círculo, no se 

deja recorrer en línea continua, sino que con cambio brusco de dirección.  

 

Aplicado a la relación entre tres personas, como triángulo amoroso, esas 

puntas duelen, hieren y pueden, muchas veces, ser causa de dolor mortal, de 

agonía. El amor, en esas condiciones, puede llegar a ser un suplicio de tal 

modo que amor y muerte pueden acercarse de una manera dramática, como lo 

es en esta historia. Preferir morir, dejarse matar, infligirse la herida mortuoria. 

También, deseo de matar, eliminar al que nos daña o a quien es causa del 

daño. Los sentimientos de amor, destrucción, autodestrucción, celos, pérdida 

de los límites, se amalgaman en violencias que apuntan a distintas direcciones. 

 

El amor pareciera darse entre promesas que se cumplen y traicionan: Te lo 

juro, Pídeme lo que quieras, Te lo prometo, Soy tuya para siempre, Soy tuyo, 

Haré lo que tú quieras, Nunca te abandonaré. Frases que pertenecen al 

lenguaje de las pasiones, de los deseos inconmensurables. Frases que pueden 

decirse en situaciones extremas, pero que también podemos reconocerlas 

como frases de alcoba, que acompañan el movimiento de los cuerpos 

deseantes, en los desbordes del deseo erótico.  



 

Podemos preguntarnos si siempre tiene que ser así, de si acaso habrán otras 

manera de sentir, que no pasen por ellas. Tal vez, estamos inmersos en una 

trama cultural que nos hace decir ciertas cosas de tal o cual modo; pareciera 

ser que las palabras están allí esperando ser cogidas, apropiadas, en sintonía 

con emociones y sentimientos que también nos parecen los necesarios. Quizás 

podemos pensar que nuestro imaginario está también condicionado por las 

narrativas eróticas, por los discursos amorosos que están disponibles en 

nuestra cultura de una manera predominante, en lo que podríamos considerar 

como nuestra propia fase de la historia de los sentimientos. Muchos recursos 

se ponen en acción para modelarlos, construyendo paradigmas de relación 

amorosa. Las teleseries contribuyen a ello, aunque sea paródicamente. 

 

Me han dicho algunos jóvenes que ellos sienten de otro modo; incluso, que ya 

no se enamoran, o que sufrir por otro quedándose fijado por un tiempo en el 

dolor es poco evolucionado, que ya no mueren por amor. Podemos reconocer 

en sus expresiones, las fisuras de un modo tradicional de sentir cercano al 

romanticismo. Ahora pareciera vivirse desde un sentimiento de provisoriedad, 

desde un saber de lo efímero, de un valor del presente más que de proyección 

en el tiempo. De un saber de la complejidad de las cosas, de lo imprevisible y 

de lo impredecible. Si se está en lo impredecible, ya esas palabras que 

mencionábamos no vienen fácilmente a la boca, y los sentimientos se han 

mudado.  

 

Exploraciones y búsquedas forman la nueva trama erótica, que tal vez no nos 

haga más decir: Te necesito más que el aire que respiro,  frase que puede 

hacer compañía a las traiciones más tremendas, traición a quien ha dicho Te 

quiero más que a mi vida. Y después de la traición: Ahora descubro que la 

persona que más quiero busca mi ruina. Decires terribles, que han sido 

lenguaje del amor, articulando de un modo particular en nuestro imaginario la 

relación erotismo y muerte. 

  

 

 



HAPPY TOGETHER 

Wong Kar Wai 
 
Presentación de Lucía Carvajal 
 

Si tuviéramos que elegir en Japón, Taiwán o China algunos referentes 

importantes para el cine contemporáneo,  necesariamente tendríamos que 

nombrar a tres grandes e innovadores directores: el japonés Takeshi Kitano,  

Hou Hsiao Hsien de Taiwán (lamentablemente  desconocido en Chile) y Wong 

Kar Wai, de Hong Kong. De China continental destacan, a partir de la década 

del 80,  Zang Yimou y Chen Caige, los realizadores más representativos de la 

llamada 5ª Generación. 

 

Wong Kar Wai, nace en Shangai en 1958 pero su familia emigra a Hong 

Kong cuando él tiene 5 años. Es ahí donde inicia sus actividades, a los 19 

años, como guionista de una productora de televisión. De profesión diseñador 

gráfico se ha desempeñado como director, guionista de todos sus 

largometrajes, actor y productor. 

 

La trayectoria del realizador, iniciada en 1988, viene precedida de 

numerosos premios internacionales. Está compuesta por 8 largometrajes, entre 

los que destaca esa película inolvidable que es “Con ánimo de amar” (2000). 

Su último filme “2046 “, fue presentado en Cannes y comprende tres historias 

futuristas, inspiradas en las óperas Madame Butterfly, Carmen y Tannhauser. 

También este año intervino en un proyecto colectivo, la película “Ten minutes 

olders”, en la que participan, entre otros,  Jim Jarmush, Aki Kaurismaki, Jean 

Luc Godard y Win Wenders. Actualmente en proceso está el filme “Eros”, 

codirigido con Michelangelo Antonioni, Steven Soderbergh 

 

De un incompleto y parcial estudio sobre su universo cinematográfico 

emerge un artista sólido, complejo e inclasificable. Destaca su búsqueda 

permanente  de incluir en su obra una diversidad de propuestas, las que 

invariablemente terminan conduciéndolo a plasmar, con un estilo ya 

reconocible, sus mismas obsesiones. En el fluir de sus historias, en cuyas 



tramas se entretejen el misterio y el azar, percibimos caminos por recorrer, 

procesos inconclusos, los que constantemente plantean numerosos 

interrogantes.  

 

Uno de los puntales de sus narraciones, los que nunca están sometidas 

a un guión preciso, porque filma sin guión previo, son sus personajes, entre los 

que destacan los femeninos, excepción de este filme. Son seres solitarios las 

más de las veces y en la búsqueda incesante del amor. En su exploración de 

los sentimientos llega con frecuencia a los amores imposibles, destinados a la 

separación o al fracaso. Desde otro punto de vista los puede ubicar tan pronto 

en la Edad Media, o en momentos en que Hong Kong deja de ser colonia 

británica (dato de Happy Together) o en el  futuro, lo que pone de manifiesto su 

interés histórico, social y político.  En lo formal se muestra vanguardista y 

experimentador. Su voluntad de  privilegiar la estética le permite lograr a veces 

y, con el apoyo de su fotógrafo Christopher Doyle, imágenes de una potencia y 

belleza que sorprenden, fascinan. En el uso de su cámara puede pasar de la 

lentitud al vértigo, comprimiendo o dilatando los tiempos, optando muchas 

veces por audaces y originales encuadres. Un lenguaje, en el que juega con la 

ruptura en los relatos, pero que en todo caso y, como corresponde a un gran 

realizador, no se aparta de las necesidades de la narración.  

 

El film 
 

Por este filme recibe en Cannes el Premio al mejor director. 

Inspirado en la novela Buenos Aires affair del escritor Manuel Puig, es una 

historia de amor homosexual centrada en un personaje, Fai, cuya voz over 

interviene frecuentemente incluyendo referencias a Ho, su pareja y más 

adelante a un amigo, también inmigrante. Ambientada en Buenos Aires desde 

una particular óptica, da cuenta del interés del realizador por los espacios que 

habitamos. Tan pronto la imagen puede mostrar la iluminada y cosmopolita 

ciudad, (luego será Taipei), como destacar el oscuro y marginal barrio (en 

muchos instantes es La Boca) por donde deambulan o se pierden sus 

personajes. La utilización del tango es otro elemento que apunta a remarcar 

una atmósfera melancólica, sensual, romántica y que posibilita el lenguaje y el 



acercamiento de los cuerpos. Inclusión que evidencia su interés por la música 

latina: en los inicios está Caetano Veloso, más adelante el tango y en la ya 

mencionada “Con ánimo de amar”  se escuchan,  Aquellos ojos verdes, o 

Desde que te fuiste, entre otras. 

 

En esta historia de encuentros y desencuentros,  de sentimientos de 

aceptación y rechazo, de pasión y deseos, está el viaje, con la constante 

presencia de las Cataratas de Iguazú, las que parecen representar la 

concreción de un sueño. Viaje que simboliza, desde otro punto de vista la 

necesidad y la esperanza del encuentro del amor. Una utopía sobre la que la 

pareja se interroga circularmente, con un,  ¿empezamos otra vez ¿ 
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No son muchas las películas que tratan relaciones homosexuales y lésbicas. A 

veces se encuentran escenas ocasionales en medio de la dominancia 

heterosexual de los filmes. Esta carencia nos refiere una cierta limitación de 

nuestra mirada y de nuestra estética con relación a los cuerpos, que no admite, 

o admite como fealdad o como abyecto, aquello que no acepta.  

 

Lo raro, lo desviado de la norma, hace ruido a los códigos tenidos como 

inaceptables, y, en definitiva, queda relegado a lo marginal, a los bordes. De 

ese modo, se espera, que no implique amenazas para la preservación de lo 

que asegura el orden de las cosas, el sistema sexo/género que organiza los 

deseos, la sexualidad, el erotismo, dentro de referentes heterosexuales. La 

dominancia heterosexual, mira todavía de soslayo la homosexualidad y hace 

de la ocultación de sus figuras concretas un dispositivo de conservación de la 

matriz heterosexual, reproductora de un tipo fundamental de binarismo, 

hombre/mujer, asociado, a su vez, a una cadena de significantes que organizan 

nuestros parámetros subjetivos. 

 

En desquite de la dominancia heterosexual, el film nos pone ante imágenes de 

relación de cuerpos deseantes que no nos son habituales y por ello su 



contemplación nos implica un ejercicio para la mirada, un ejercicio de 

percepción. Las narrativas de ficción, literarias o cinematográficas, amplían 

nuestro campo de visión y, en este caso, nuestras narrativas de lo amoroso y lo 

erótico. El film abre interrogantes respecto de las formas del deseo erótico, el 

que pareciera ser polimorfo e imprevisible; sin embargo, el discurso amoroso 

que está presente y recorre los movimientos de los personajes, recuerda 

modos recurrentes de construir relación entre los hombres y las mujeres y entre 

mujeres.  

 

Tal vez, nuestros imaginarios amorosos reponen constantemente dimensiones 

de carácter más egótico y narcisista, anclados a representaciones de 

dependencia, de angustia por los límites, de lo nunca colmado, de un relato 

que reponga nuestras propias fisuras, y que ofrezca un horizonte donde la 

mirada se olvide de sus confines. 

 

En el film estamos frente a una historia de amor entre hombres, hombres 

transplantados, extranjeros en la lengua y en la ciudad. En su extranjería llegan 

a desear un mismo paisaje, las cataratas de Iguazú, como metáfora de lugar 

común del deseo, un sitio donde pueden realizarse los sueños personales y 

comunes, unos topos donde pueda encontrar sitio lo huidizo, lo que siempre se 

escapa, como el agua.  

 

Los cuerpos también hacen paisaje y en este film, asistimos al cambio de signo 

de uno de los bailes más heterosexuales que existen: el tango. Aquí bailado 

entre hombres, organiza una estética de movimientos no consabidos. El baile, 

parece sellar un compromiso, una promesa: se baila el deseo erótico y también 

el deseo amoroso de que al menos el amor dure lo que dure un baile, la 

fantasía de su continuidad. 

 

El amor es la búsqueda de su posible permanencia y el volver a empezar, en 

medio de los permanentes avatares de esta pareja es el sino de una relación 

que oscila, tira y afloja, atrae la ternura y la violencia, manipula y promete. 

Siempre volver a empezar, hasta la saciedad y el tedio. Volver a empezar 

pareciera ser una imagen importante en el desarrollo de nuestros deseos 



eróticos y nuestras expectativas amorosas. Volver a empezar es lo que 

también quiere uno de los personajes respecto de la relación con su padre, 

para reponer la confianza perdida. 

 

En medio de esa búsqueda, la experiencia de la soledad, y por más diferencias 

que distingamos entre unos y otros, después de todo, “... la gente solitaria es 

muy parecida”, y lo que crees no ser, también llegas a serlo. 

 

 

LOS MUCHACHOS NO LLORAN 

Kimberly Pierce 
 

Presentación de Lucía Carvajal B. 
 

Para ubicarnos desde diversos ángulos en la relación mujer y cine, 

comenzaré con una breve síntesis sobre las mujeres realizadoras. 

Silencioso e ignorado es el rol de la mujer detrás de la cámara, en 

circunstancias que ya en 1899 la francesa Guy Banché, considerada la primera 

realizadora, filma “Peligros del alcoholismo” y se le atribuye la primera cinta 

cómica “Las fechorías de una cabeza de cordero”. Podemos también 

mencionar a Lotte Reineger, alemana realizadora de cine animación con su 

“Las aventuras del príncipe Ahmed”, o la teórica del montaje Esther Chub, 

quién trabajó con Einsestein y muchas otras. 

 

  En Chile, en tanto, surgen diversas  pioneras, realizadoras como 

Gabriela von Bussenius con su “Agonía de Arauco “de 1917, Alicia Armstrong 

de Vicuña quién en 1926 realiza “El lecho nupcial”. Rosario Rodríguez de la 

Serna en 1925 filma “Malditas sean las mujeres”, quién introduce la mujer fatal. 

  

En los 70, al romperse los esquemas de derecha e izquierda y el 

advenimiento de importantes cambios culturales, emergen los sin voz, 

creándose temáticas que incorporan  las minorías negras, la temática 

homosexual y cine de mujeres, fenómeno que en América Latina se da con 



mayor fuerza en los 90.  Es notorio que las mujeres, como sujetos sociales, 

comienzan a rechazar interpretaciones ajenas a su naturaleza.  

Tanto en España como en Francia en los 90 irrumpe una considerable cantidad 

de mujeres que hacen cine, las que permanecen hasta hoy. En Santiago recién 

se ha exhibido el filme español “Te doy mis ojos “de Iciar Bollain y está próximo 

a estrenarse “Mi vida sin mí” de Isabel Coixet. 

En América Latina los mayores aportes son de Argentina y México. El año 

pasado en el primer ciclo exhibimos “La ciénaga de la argentina  Lucrecia 

Martel y  “Perfume de violetas” de Marisee Sistach de México 

 

La mujer actriz 
 
Ya dijimos en la introducción al ciclo que desde los inicios del cine las 

imágenes fueron una construcción impuesta por los hombres. Las mujeres 

fueron una creación artística de ellos. La feminidad era definida por los 

directores y sus objetivos estuvieron dirigidos a satisfacer las fantasías y los 

deseos masculinos. Los hombres, en cambio, eran los protagonistas de las 

historias, estructurados como creíbles, vitales y, a veces como héroes. 

 

 Es así como en las pantallas se inicia el apogeo de tentadoras mujeres: a 

partir de las flotantes bañistas, les siguen las divas (la italiana Francesca 

Bertini),  y las mujeres fatales, admiradas junto a la novia de América, la rubia 

Mary Pickford o la vampiresa Thea Bara, la que aporta pasión y perversidad. 

Poco a poco va emergiendo un nuevo y audaz repertorio erótico con nuevos 

personajes (llegando al desnudo en 1917), seguidos de leyendas y creación de 

mitos. Es Hollywood el que crea el star system y pese al puritanismo imperante 

y a la instauración de la Censura, el erotismo está presente y van apareciendo 

emblemáticos nombres como Greta Garbo o Marlene Dietrich. 

 

En el cine contemporáneo paulatinamente la mujer va conquistando espacios 

como personaje protagónico, unas veces desde la mirada sensible de 

directores como Ingmar Bergman, Wody Allen o Pedro Almodóvar, otras, desde 

mujeres cineastas que buscan un cada vez mayor acercamiento a universos 

femeninos y a una igualdad de oportunidades. 



 

La mujer espectadora 
 
En las primeras etapas del cine se produjo un fenómeno, que hoy 

rechazaríamos, pero que fue inevitable por lo anteriormente expuesto y es que 

era fácil que una espectadora se identificara más con un personaje masculino 

que con insignificantes, secundarias o difusos roles femeninos. En el cine es 

habitual que se dé una suerte de alquimia, de proyección-identificación con los 

personajes. Como voyeristas que somos nos comprometemos 

emocionalmente, participamos y nos fascinamos con las historias y los 

personajes. Es fácil comprobar que el cine nos revela, nos hace conscientes, 

como espejo de su tiempo, de realidades que se nos escapan o que 

desconocemos. 

 

 

 

La Directora 
 

 La directora Kimberly Pierce nace en Pennsilvania en 1967. Es Licenciada en 

Literatura inglesa y japonesa y además estudia Bellas Artes, especializándose 

en  cine. Vivió en Japón durante 2 años,  lugar donde se dedicó a fotografiar a 

luchadores de sumo y geishas, trabajo que exhibió en un Festival Artístico de 

Chicago. 

 

Luego de un par de premiados cortos, realiza en 1998 un documental que 

antecede a esta su primera película, con el mismo tema. 

De este filme ella ha dicho: 

 

“ Nadie nunca se enteró que era una historia de amor. Quise rendirle un 

homenaje y explorar en la mecánica del odio, para que esto no vuelva a 

sucede”. Para realizarlo  contó con el apoyo del Sundance Institut 

constituyéndose en una película auténticamente independiente. Es algo 

conocido que para las mujeres no hay productores.  Porque mucho se habla 



del cine independiente norteamericano y es necesario enfatizar que a estas 

alturas ya Hollywood de diversas maneras lo ha utilizado y pervertido. 

 

Antes que vean esta estremecedora y compleja película, en la que la directora 

proyecta una mirada de auténtico respeto por sus personajes quiero hacer 

notar que en la cinematografía actual, pese al notorio conservadurismo del cine 

norteamericano instalado desde los 80, cada día  incorpora con mayor decisión 

la temática gay y lésbica, otrora oculta y clandestina  en el cine. Temáticas que 

se abren camino con dificultades, sobretodo de exhibición, como es el caso de 

Chile. 
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“Los muchachos no lloran”. La frase nos evoca uno de los tantos mandatos que 

han recibido los hombres desde niños y que pueden ponerse en paralelo a los 

que hemos recibido las mujeres: Siéntese como una señorita. En un caso, el 

mandato apela al control de las emociones y sentimientos. Ausencia de 

lágrimas, apariencia de distanciamiento y de dominio de sí. En el caso de las 

mujeres, controlar la sexualidad, cruzar las piernas; dominio y reserva del 

cuerpo.  

 

La transgresión a esos mandatos, entre muchos otros, lleva, de acuerdo a la 

lógica de los binarismos asociados a la diferencia sexual hombre/mujer, a 

configuraciones sospechosas, al marica, a la libertina, al hombre débil, a la 

mujer provocativa. Y podríamos seguir enunciando todas las figuras y modos 

de ser que no encuadran en los márgenes tan rígidamente afirmados desde 

hace tanto tiempo. 

 

Mientras más se respeten los mandatos de género, se puede estar cierto de 

que se asegura el sistema de heterosexualidad obligatorio, como asimismo una 

conformación social y cultural que establece determinaciones y ordenamientos 

rigurosos para los cuerpos y sus comportamientos. Habría que poner atención 

en todas las repercusiones que esos mandatos tienen en nuestros imaginarios 



y los condicionamientos que operan, alcanzando incluso a los deseos eróticos 

y sexuales. 

 

Pero, ¿cómo entender, que muchísimas personas, de manera tan extendida y 

de formas muy personales, no calzan con los esquemas y categorías más 

desables por una sociedad y una cultura? ¿Es posible sostener que exista lo 

masculino y lo femenino de modo tan diferenciado? ¿No somos o hemos sido 

todos, de algún modo, de manera más superficial o profunda, transgresores de 

la categoría sexual que nos encierra? Muchas veces, se ha dicho que todos 

tenemos de todo: los hombres contendrían también lo femenino y las mujeres 

lo masculino. Si consideráramos lo masculino y lo femenino como rasgos, 

podríamos imaginar la multiplicidad de combinatorias posibles que pondrían en 

crisis la categoría de género sexual. Sin embargo, se exige una dominancia de 

unos rasgos por sobre otros para seguir llamando masculino a lo masculino y 

femenino a lo femenino.  

 

Lo complejo de este asunto es que las asignaciones restringidas que se 

otorgan culturalmente a lo femenino y masculino exigen en el ámbito individual 

jugar roles sociales, incluirse en las narrativas del deseo y del género sexual de 

un modo u otro, realizar autoidentificaciones, en suma, caracterizarse como 

mujer o como hombre, teatralizar, actuar el género, adoptar gestos y ejecutar 

simulaciones. El descalce de esos mandatos es percibido y juzgado 

severamente y ello da cuenta de que las atribuciones sexogenéricas, ellas en sí 

mismas, contienen violencia. Tenemos entonces, violencia en la definición de 

las identidades femeninas y masculinas y violencia en el control y vigilancia de 

su cumplimiento. 

 

El caso de Teena-Brandon, caso real, protagonista del film, nos golpea 

fuertemente, haciéndonos pensar, precisamente, en esa violencia. Violencia 

que atraviesa los cuerpos y deseos transgresores de una manera dramática.  

 

Teena necesita reinventar su propio cuerpo, desea ser Brandon, incluirse en la 

escena masculina sabiendo de la completa ambivalencia que le traspasa y de 

la dificultad de ser sólo uno. Transforma su cuerpo haciéndolo parodiar lo 



masculino: tronco plano, protuberancia genital. Su deseo erótico se inclina 

hacia las mujeres y a su amiga Lana le hará creer, hasta donde sea posible, 

que es un muchacho. –No soy tortillera, dirá. Mariposita o tortillera, maldito 

pervertido, serán las palabras para señalarle su falta o exceso de lugar sexual. 

Se le preguntará si es mujer o no lo es. Y también asistiremos a la expresión de 

la tremenda ansiedad en saber finalmente: - ¡¿Qué mierda e (re)s?! 

 

Teena Brandon se verá a sí misma, a sí mismo, en crisis de identidad sexual, la 

que le será interrogada amorosamente por Lana y cobrada de manera brutal 

por los hombres. La exploración libre del deseo erótico es sancionada 

trágicamente. 

 

 

 

EL IMPERIO DE LOS SENTIDOS 

Nagisa Oshima 
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Si en la década de los 60, aparecen en el cine formas nuevas y audaces de 

abordar el erotismo, en películas como “El silencio” de Ingmar Bergman y 

muchas otras, en los 70 esta tendencia se acentúa, se amplía.  La línea entre 

lo explícito y lo sugerido es cada vez menor y se hacen notar las influencias de 

Freud, el Marqués de Sade y Bataille. La sexualidad de entonces, unida a la 

violencia provocan más de algún escándalo y reaparecen atávicas censuras y 

prohibiciones. Los casos más emblemáticos son el “Ultimo tango en París” 

(1972) de Bernardo Bertolucci y “El Imperio de los sentidos”  En ésta por sus 

imágenes explosivas de gran crudeza, el director debió soportar el juicio de las 

autoridades de su país por haber realizado una película que calificaron de 

pornográfica y obscena  No corrió la misma suerte su siguiente y notable 

película,  “El imperio de la pasión”, que es otra indagación sobre el deseo. 

 

Si bien es cierto la línea que separa lo erótico de lo pornográfico suele ser muy 

sutil, es importante considerar, en el caso de la pornografía, sus  implicancias 



comerciales. Su esencia es la abstracción del sexo del resto de la vida 

humana. En este cine no hay un interés artístico, la pornografía busca explotar 

y deshumanizar el sexo, la exposición y la tribialización de los cuerpos, 

especialmente del femenino en función del placer masculino, como objeto 

sexual y  muestra una descarnada genitalidad. Generalmente estas películas 

no tienen contenido alguno. 

 La propuesta de Oshima no puede ser comparada con estos parámetros. 

 

Nagisa Oshima 
 
Nace en Kyoto, Japón en 1932. Licenciado en Derecho, en su juventud fue 

líder estudiantil, y gran defensor de causas sociales. Como hombre de 

izquierda siempre chocó con el conservadurismo de la sociedad nipona de post 

guerra. 

 

Representante de la renovada nueva ola japonesa, su nombre es tan 

importante, tanto en su país como en Occidente como los de Yazujiro Uzu o 

Akiro Kurosawa. 

 

Su labor se extiende a la radio, donde realiza un programa dedicado a la mujer, 

la TV, en el que entre los años 1962 y 1977 realiza 18 documentales 

proponiéndose recrear parte de la historia del siglo XX, incluyendo trabajos 

sobre Mao y la Revolución Cultural China. Otro documental suyo es sobre los 

100 años del Cine en Japón 

 

En el cine japonés se observa una suerte de obsesión por lo erótico, por la 

sensualidad y en Oshima, esto es notorio desde sus inicios. Su primer 

largometraje es de 1959, completando una sólida obra de más de una veintena 

de películas (muchas desconocidas aquí) en los que mezcla eros y thanatos en 

temas que encontraron gran aceptación entre los jóvenes y en los que  repite 

su afinidad por rebeldes y marginales, su permanente crítica social y la 

búsqueda de la identidad nacional. Al mismo tiempo le dedica gran espacio a la 

sexualidad  la que enlaza con la política y suele relacionar orgasmo con 



estallido revolucionario. Es así como el impulso sexual de sus personajes está 

vinculado con la vehemencia política e ideológica. 

 

Un par de filmes anteriores al Imperio de los sentidos, en cierta manera lo 

anuncia al incluir audaces escenas eróticas.  

 

En algún momento de los diálogos de la pareja de Sada y Kichi, de este filme 

dicen “todo tiene que ser un acto de amor”, frase que le da sentido a la 

propuesta del realizador. Esta puede ser una película transgresora, visceral y 

sus imágenes de una crudeza poco frecuente en el cine, pero los personajes, 

en escenas cuasi claustrofóbicas se entregan, atrapados por el deseo y la 

pasión, sin límites, liberando sus cuerpos a la búsqueda del amor total. El 

director, con una cámara funcional al relato, casi documental por momentos En 

un continum fluir, captado por la cámara de manera casi documental, el director 

indaga, profundiza por los intersticios  del erotismo, el que es cada vez más 

exigente, como una forma de adentrarse en el conocimiento humano. 

 

Ignorantes de lo que ocurre en el exterior, como la señal que da Oshima sobre 

el anuncio de  guerra, o la forma permanente en que son espiados por la 

servidumbre, los amantes se entregan consumando su pasión. Sada 

dominante, posesiva e insaciable, Kichi consintiendo y gozando del placer que 

ella le brinda. 

 

 

Presentación de Olga Grau D. 
 
Cotidianamente sentimos, sentimos por los sentidos. Nuestras sensaciones en 

gran parte pasan desapercibidas, y muchas que están en las posibilidades de 

nuestro cuerpo no llegan a formar parte de nuestras experiencias sensibles. 

Reducimos el cuerpo más que expandirlo. Reducciones que sirven a la 

economía productiva, a un engranaje que produce y excluye experiencias de la 

sensualidad.  

 



El film nos revela a los sentidos como imperio. Los sentidos imperan y quedan 

vueltos al placer sexual, al encuentro de los cuerpos en la exploración del 

límite. El límite se corre; siempre hay un límite más allá que sólo encuentra su 

propio límite en la muerte. 

 

El deseo máximo es aquí el lograr la total entrega del otro que busca el 

absoluto en el cuerpo, la absoluta posesión, que no es sino la prolongación de 

uno en el otro. Se quiere el imposible de la fusión, pero se vive su verosimilitud 

en la inclusión de parte del otro en el propio cuerpo: beber los fluidos 

corporales del otro, chupar, morder, marcar el cuerpo ajeno con el propio gesto, 

quedarse con una parte del otro, cortándola, u ofrecer una parte 

desprendiéndola de sí, como la oreja en el delirio de Van Gogh. El deseo 

erótico se expresa como deseo de fagocitar y absorber al otro, incluyéndolo en 

las propias materias corporales. Las palabras devórame, cómeme, te comeré, 

en la escena erótica, señalan el imaginario de antropofagia sexual. Prolongar o 

expandir el cuerpo a través del cuerpo del otro, o a través de una de sus 

partes, en un fragmento, tal vez es el placer por excelencia. Salir del propio 

límite.  

 

En la exploración y producción del placer de los cuerpos entran en juego, 

muchas veces, otras materias, materias que se comparten dándose 

mutuamente en la boca, u objetos y materias que se introducen en los orificios 

corporales, o los líquidos del cuerpo, como la orina, derramándose por fuera o 

por dentro del cuerpo. Aquí, dominarán los genitales, las zonas erógenas más 

consabidas, pero el territorio de mayor expansión o de mayor lucidez, tal como 

es sentido por el protagonista masculino del film, es la piel. La piel de la mujer 

será “piel que conoció muchos hombres”, lo que la hace “diferente” a otras 

mujeres; la piel de su amante tendrá “imán” y este hombre no podrá resistirse a 

su embrujo. 

 

El film no da respiro ni aliento, el aire empezará a faltar por enrarecido, y 

empezamos a sentir con fuerza olores, recordamos sensaciones, nuestros 

propios excesos menores a éstos que se nos muestran, porque seguimos vivos 

o caminantes libres en la calle. 



 

La insaciabilidad de la mujer protagonista atrapa al hombre, lo coge, lo 

encierra. No es fácil satisfacerla. Se dirá de ella como alguien “muy sensible al 

sexo”, atributo que su amante no querrá ver cambiado. “Mi sexo sólo tiene 

descanso cuando voy al baño”, le dirá a su amante, quien le ha hecho sentir un 

placer inigualable. 

 

Generarán en mujeres que les observan o atienden, fascinación, temor y 

finalmente aversión. Es como si la fuerza sexual de esta pareja desordenara 

las vidas de las personas cercanas, produjera una inquietante escena que 

prepara la muerte. Pareciera que el placer que experimentan esos cuerpos tras 

las paredes, fragmentaran el propio cuerpo de sus voyeristas, reduciéndolos a 

ojos y oídos. Otros cuerpos serán traídos a la escena erótica, como súbditos 

del imperio que se va construyendo.  

 

La tensión va cargando el film, y el miedo del protagonista sólo podrá ser 

superado en extremar su entrega, en aceptar su apropiación por parte de la 

amada. Gradualmente entra en escena el dolor, como la otra cara del placer y 

mientras más va en aumento éste, más cobra fuerza el otro. La pérdida del 

control es progresiva y las invenciones cada vez se hacen más sofisticadas. El 

placer sexual es el placer jerárquico, los demás lo imitan, lo repiten en otras 

semánticas. 

 

Esta es una historia de la posesión, de apropiación del otro expandiéndole en 

deseos de vida y muerte. La completa ambivalencia: ser generoso en la 

entrega de placer, ser generosos en la entrega al deseo del otro; pero también, 

ser egoísta en el querer sólo para sí al otro, en anular y reducir la diferencia del 

otro. Las expresiones “Mi cuerpo es tuyo” o “Tú eres mío o mía” nombran de 

algún modo las paradojas del deseo que pueden culminar en el “Te amo hasta 

el punto de matarte” o “Me entrego hasta el punto de morir”. Nuevamente, eros 

y thanatos, dibujando una extraña sonrisa. 

 

 

 



 

 

 

 

 
  


